Margaret Thatcher y el desmantelamiento del Estado de Bienestar

El mundo no ha sido piadoso con el neoliberalismo, ese revoltijo de ideas basadas en la concepción fundamentalista de que los mercados se corrigen a sí mismos, asignan los recursos eficientemente y sirven al interés público. Ese fundamentalismo de mercado era subyacente al thatcherismo, a la reaganomía y al llamado “Consenso de Washintong” en pro de la privatización y la liberación y de que los bancos centrales independientes se centraran exclusivamente en la inflación.

Joseph Stiglitz, Clarín, 9 de julio de 2008

Margaret Thatcher dijo en una entrevista de 1995 concedida a un programa sueco que ella anteponía el individuo a la colectividad. En ella aparecía sin dejar nada al azar, pero contando la perspectiva que dan los años y, preguntada acerca de su mayor logro como Primera Ministra de Gran Bretaña (1979-1990), contestó: “We were the first country to attempt and to succed in rolling back the frontiers of socialism, wich is the first cousin to comunism”.

Y aún se la podía ver arremetiendo contra la socialdemocracia en estos términos “a los socialistas no les gusta que la gente haga cosas por si mismas, a los socialistas les gusta que la gente dependa del Estado” (en relación a la pregunta de por qué retiró el vaso de leche de los colegios). Y terminaba “uno no construye una gran sociedad de esa forma”.

El legado de la Dama de Hierro es a día de hoy controvertido. Que una mujer llegara a ese puesto cambió la percepción de hasta donde podían llegar en muchas partes del mundo (aunque hizo poco personalmente por la causa feminista). También revitalizó la economía británica y devolvió a Reino Unido el estatus de superpotencia (Guerra de las Malvinas). Por otro lado, su mandato transcurrió entre diez años de agitación civil, desempleo alto (3 millones) y cierre de fabricas. Sus detractores la acusan de su falta de valores sociales, de haber destruido los sindicatos y por desmantelar el Estado de Bienestar. Y sin embargo fue elegida Premier tres veces seguidas.

Thatcher formaba parte de la nueva derecha influenciada por las tesis neoliberales de la Escuela de Chicago: gobierno mínimo, sociedad civil autónoma, fundamentalismo de mercado, autoritarismo moral, un mercado de trabajo desregulado como cualquier otro, nacionalismo (los hegemones exigen la apertura de bordes a los demás pero conservan los mecanismos para protegerse), cierto Estado de bienestar como red de seguridad y la idea de que la modernización es lineal (tiende hacia la riqueza).

Esto se contrapone a los preceptos del Estado de Bienestar desarrollado durante los “Treinta Gloriosos” (1945-1975), en el que el capitalismo occidental estuvo acompañado de fuerte presencia estatal en las cuestiones sociales, y en el marco de la Guerra Fría (estas “concesiones” tenían mucho que ver con el temor a una revolución obrera). Sus principios eran la igualdad de oportunidades, la distribución equitativa de la riqueza y la responsabilidad pública de aquellos incapaces de procurarse a si mismos unas mínimas condiciones de vida. Parte del llamado consenso de la post-guerra en el que uno de sus pilares era el pleno empleo, como expone Ken Loach en el documental “El espíritu del 45”.

Margaret Thatcher tenía una visión distinta a los postulados del Partido Laborista. Lo subordinaba todo a una visión individualista, negando incluso el término sociedad. Para revitalizar la economía inglesa empezó por hacer recortes sociales, que drenaban los recursos del Estado. Thatcher y sus asesores creían que los fuertes subsidios de desempleo desincentivaban a la clase trabajadora de buscar empleo. Creía además que la clase media podía acabar corrompida y perder su afán por trabajar duro gracias a Father Christmas state (mamar de la teta del Estado sería la traducción española y ya sabemos que a esta señora no le gustaba que los niños bebieran leche gratis).

Quería desligar los atractivos que suponía para la clase media la seguridad social, por lo que su objetivo no era la eliminación total del Welfare State sino reducirlo hasta algo a lo que solo recurriera la gente en caso de extrema necesidad, es decir los pobres. Los que se lo pudieran permitir escogerían un seguro privado.

Thatcher introdujo límites en cuanto el Estado podía invertir, bajó los impuestos directos y subió los indirectos (gasolina, tabaco, alcohol) y también introdujo medidas para frenar la inflación, lo que favoreció a las clases medias y subió los tipos de interés. Muchos habitantes de viviendas sociales pudieron comprar las viviendas que ocupaban (1 millón se adscribieron a esta posibilidad de compra). Todas estas medidas beneficiaron a la clase media británica, que se convirtió en clave a la hora de reelegir a la Premier, a la vez que aumentaba su poder adquisitivo y se iba desligando de la clase trabajadora (de la que muchos provenían).

Por lo que vistos sus beneficiarios queda por ver a quien afectaron sus políticas. El gran enemigo de Margaret Thatcher fueron las Trade Unions. En los años 70 los sindicatos eran muy poderosos, pudiendo con sus huelgas paralizar la economía del país. Protestaban contra gobiernos conservadores y laboristas por igual. El año antes de ser elegida Thatcher fue llamado el “Invierno del descontento” (1978-1979) en el que las huelgas tuvieron un efecto dramático en Reino Unido y la economía británica iba tan mal que se la llamaba “el enfermo de Europa”. Thatcher lucharía en sus diez años de mandato contra los sindicatos y las huelgas mineras (1985) desmoralizando a millones de los afiliados. La cifra de afiliados bajó de 12 millones en 1980 a la mitad en 1990.

En cuanto a la educación, aparte de “quitarles” el vaso de leche a los escolares de 7 a 11 años cuando fue ministra de educación, monetarizó la educación pública lo que se tradujo en la reducción de las plantillas de profesores y en la disminución de un 20% en el presupuesto asignado a las universidades, a las que se les exigía las cuentas de forma más estricta (más transparencia). También se modificó el sistema de paga a los profesores teniendo en cuenta el “merito” e hizo que los extranjeros tuvieran que pagar la matrícula universitaria por entero. En la entrevista antes mencionada Thatcher dice que se sentía muy orgullosa de haber estudiado la carrera de químicas en Oxford y que ella había llevado “ciencia a la política”.

Otro de los puntales del thatcherismo fue la privatización de empresas públicas con el objetivo de aumentar la productividad (muchas se habían nacionalizado en 1945 para que el Estado pudiera atender las necesidades de los ciudadanos). Se desprendió de los monopolios naturales de agua, gas y electricidad (cuya privatización no provoca un incremento en competitividad), sin embargo la privatización de la telefonía si que aumentó la competencia libre entre empresas. Thatcher siempre se resistió a la privatización del ferrocarril ya que opinaba que eso sería “el Waterloo de este gobierno”. Finalmente los ferrocarriles británicos fueron privatizados en la época de su sucesor John Mayor. La desregulación de los mercados más estas medidas añadieron combustible a la economía británica (el precio pagado se vería más adelante con la pauperización de una parte de la sociedad).

Lo cierto es que sus medidas ayudaron a mejorar la situación económica del país. En 1982 la inflación había bajado de un 18% a un 8,6% pero el desempleo era muy alto (3 millones). Mucha gente perdió el colchón que le ofrecía el Estado (el famoso de la cuna a la tumba) y se resquebrajó el consenso que nació en la posguerra. En realidad Thatcher fue la pionera de este neoliberalismo y globalización acelerada que determina nuestras vidas; en los 80 en los países europeos avanzados se vivió un proceso de desregulación de los mercados y de transnacionalización de las élites (aunque ya los Chicago Boys habían metido mano al Chile de Pinochet). En 1981 ganaba las elecciones estadounidenses Ronald Reagan, que con su reaganomics: reducción del gasto público, reducción de impuestos, desregulación del sector financiero y endeudamiento militar, derrotó al bloque soviético; incapaz de competir contra la riqueza generada por la lógica del Libre Mercado mundializado. Se pasó del paradigma del Welfare (el Estado proporciona bienestar) al Workfare (el Estado pone al mundo del trabajo a los pies del capital).

El debate de si debe pesar más la solidaridad o debe primar la competitividad sigue estando presente a la hora de tomar decisiones políticas. Dijo Ken Loach en una entrevista que el funeral de Margaret Thatcher debería haber sido privatizado y concedido a la empresa que ofreciera menor coste: “a ella le hubiese gustado”.

Carlos de Lorenzo Ramos

Fuentes consultadas:

Chomsky, Noah, Profit over people, Seven Stories Press, 1999

Stiglitz, Joseph E., El malestar en la globalización, Taurus, 2002

Monedero, Juan Carlos, Disfraces del Leviatán, Akal, 2009

Judt, Tony, Algo va mal, Taurus, 2016

http://news.bbc.co.uk/2/hi/uk_news/politics/3681973.stm

https://www.adamsmith.org/blog/regulation-industry/what-would-we-consider-a-successful-railway-system/

https://www.theguardian.com/politics/2013/apr/12/thatcher-britain

http://www.businessinsider.com/thacher-versus-the-unions-2013-4

http://news.bbc.co.uk/2/hi/3067563.stm

https://www.theguardian.com/education/2013/apr/15/margaret-thatcher-education-legacy-gove

https://www.timeshighereducation.com/news/thatcher-had-immense-impact-on-higher-education/2003059.article#survey-answer

https://elpais.com/diario/1979/05/05/internacional/294703205_850215.html

https://elpais.com/diario/1982/02/23/economia/383266809_850215.html

La vida bohemia bajomedieval: Kingdom Come Deliverance

“Thou art perfect then, our ship hath touch’d upon
The deserts of Bohemia?”

Shakespeare. Scene III. Bohemia. A desert country near the sea.

Alguien dijo que tan sólo cuando el cielo se vació de ángeles los sabios pudieron estudiar las estrellas. El videojuego del que vamos a hablar, Kingdom Come: Deliverance (2017), se ambienta en la Bohemia de 1403 (la República Checa de hoy), durante el otoño de la Edad Media (s.XIV y XV), justo cuando la cristiandad se divide entre dos Papas, el Turco está a las puertas de la segunda Roma y la bóveda celeste se estratifica por jerarquías angélicas.

Bohemia no era ese desierto imaginario cercano al mar de las estrofas shakespirianas, pese al enciclopédico desconocimiento insular del bardo inglés. En el agora del juego es el corazón de Centroeuropa y su capital, Praga, una joya que acaba de vivir su edad de oro bajo el mandato de Carlos IV, sacroemperador germano. Sin embargo Warhorse Studios no propone debates teológicos heréticos en la recién fundada universidad, sino un conflicto feudal en torno las minas de plata de Skalice entre dos dinastas que pugnan por la corona bohemia, Wenceslao IV y su hermano Segismundo, rey de Hungría.

Una vez presentado, difusamente, el trasfondo histórico, podemos señalar qué peticiones apriorísticas le hice y se le formulaban al juego; y además aclarar que cuando un historiador superpone su educada mirada no ve stricto sensu lo que tiene delante, sino que capta matices incognoscibles para el niño-rata promedio.

Pasado el frenesí de la batalla nuestro angustiado Henry vaga con la mirada perdida de las mil yardas. Medio caballero, medio perro que ha probado la sangre humana; ya no hay vuelta atrás. A su alrededor todo arde.

Así pues, si el bardo de Stratford-upon-Avon imaginó desiertos donde no los había, un colectivo mediático (multicultural y feminizado) ha exigido ver la Centroeuropa de después de la Peste Negra (1348) como si fuera un anuncio de Benetton, saturada de negros y de mujeres empoderadas. Quizás sería necesario que se quitasen las lentes deformantes y suspendieran ese discurso para firmar un pacto con el desarrollador y no pedir ni mundos posibles ni imposibles, sino verosímiles, con un entramado de reglas internas coherentes que garanticen la inmersión.

Kingdom Come recaudó 1.106.371 £ en Kickstarter y su desarrollo costó 36 millones de dolares. Finalmente no hubo princesa prometida.

Su intento de reescritura de la Historia no puede ocultar que hasta tiempos recientes la mujer ha sido un personaje anónimo, más allá de diversos roles como el de amantísima madre o como mera pieza de intercambio matrimonial, habiendo eso sí excepciones de mucho renombre (precisamente por lo excepcional). Lo más parecido a una mujer fuerte que podríamos encontrar en el medievo sería aquella dama noble que administrase su dote o se ocupase de los asuntos de su marido in absentia, pero no siempre como norma. En cuanto al cromatismo pantone, bastante trabajo tiene el juego tratando con cautela las relaciones de animosidad entre tudescos y protochecos.

Blackwashing aparte, los puristas del género histórico y de la simulación bélica, que dieron el primer empujón a la iniciativa del estudio checo financiándola por kickstarter, compraron la premisa del traslado a un mundo abierto y reinterpretable de relaciones feudo-vasalláticas y que el tan cacareado sistema de combate realista emulara tanto a los manuales de esgrima pre-renacentistas (fetchbücher) como a su experimentación a través del reenacment marcial.

Yo tan sólo quería poder galantear cortesmente con la mujer del castellano (suponiendo que con las palabras adecuadas se puede llegar muy lejos) y quizás reventarle la crisma a algún bandido con el pomo de la espada. He de advertir que las dos expectativas se cumplieron satisfactoriamente: la mujer me tuvo a su entera disposición para realizar encargos absurdos y para sangrar por ella y al final no conseguí nada más allá de lo platónico y en cuanto al malhechor, al final dejas un reguero de cadáveres, de baja y de alta alcurnia, del que faltan dedos de las manos para contarlos; que esto sea en justa lid depende de la catadura moral de cada uno.*

Sobre el puente levadizo un hombre de armas con bacinete de morro de cerdo desvía la bisarma de su oponente y se apresta a descargarle la espada en algún punto indeterminado entre el hombro y el cuello.

La casta de los homo furens

Lo interesante es que nuestro Henry, el avatar que impersonamos, no es un curtido matasiete sino un joven normal, virgen frente al mundo, que rondará la veintena; el hijo solícito de un herrero local famoso por sus espadas (una profesión de cierto estatus), con una novia lozana y con unos amigotes de poco seso pero sin excesiva malicia. Éste bucólico erase una vez de historia con minúsculas va resquebrajarse cuando una horda de jinetes cumanos, un pueblo túrquico al servicio del monarca húngaro, ataque tu aldea y la reduzca a cenizas, masacrando a los lugareños y matando a sangre fría a tus seres queridos por orden de su comandante, Markvart von Aulitz.

El Radzig Kobyla del códex en formato de miniatura iluminada.

Baste decir que Segismundo, tras apresar a su inepto y putañero hermano, dio un ultimátum a los nobles bohemios exigiéndoles que le juraran lealtad, al que el señor de Skalice, sir Radzig Kobyla, respondió con nones. Como su castillo domina las estratégicas minas de plata de la región de Kutná Hora, y el ejército del monarca húngaro se compone sólo de soldadesca pagana, que si que cree en el constante sonido del dinero en su bolsa, la toma de la fortificación y de su hinterland era prioritaria. Henry tan sólo es un peón analfabeto en una partida que no comprende, aunque las lineas maestras de esta lucha de poder se revelarán más adelante, cuando nos ganemos el derecho de asistir casi como uno más a la mesa de notables.

Y es que si nos creemos que el caos es una escalera, este primer acto sienta las bases del camino del héroe tras una hazaña primeriza (básicamente huir a uña de caballo y dar las malas nuevas al señor de otro bastión), así como resuelve satisfactoriamente el dilema de cómo un trozo de carne huérfana puede permear el montón bueno de la pirámide estamental. Pronto seremos apadrinados por sir Radzig Kobyla y se nos desvelará un feudalismo utópico en el que podremos querer a nuestro señor feudal como si fuera un padre (metafóricamente hablando). Sabiendo que sólo somos materia que interactua con la realidad y que el trato que se les da a los sujetos depende de un capital simbólico consensual, a lo largo del juego tendremos la sospecha de que se nos considera gente de calidad sin motivos objetivos (se puede presumir que es por hidalguía, pero no parece fundamento suficiente).

Una vez acostumbrados al Henry digital el ver al Tom McKay de carne y hueso nos generará la sensación del valle inquietante.

¿Nos atreveremos a describir la fisionomía de Henry?, y aquí tomo distanciamiento académico, que no es sino una argucia para no exponerme porque, según la inexorable ley del talión, quien a Lavater mata a Lavater muere. Nos encontramos pues, ante un joven con una buena estructura osea capaz de soportar algunos kilos de musculatura extra, con una proporción correcta de las distintas partes del cuerpo entre sí y una estatura media. Sus ojos glaucos y su rostro neutro y algo bobalicón generan confianza y aun pareciendo simplón (por falta de mundo y por juventud, pero esto tiene cura) se le ve distinto al resto de los aldeanos. Por último, sus correctos modales y su habla bien modulada son un buen punto de partida para desplegar el ingenio si lo adquiriera.

Aprovecho para calzar un excursus: de las tres grandes némesis dos son calvos y un tercero se cubre con un chaperón, pero posiblemente también lo sea. No es que quiera derivar maldad de la alopecia, pero aquí al menos se constata la tendencia y de momento ningún colectivo ha exigido a Warhorse la inclusión de los calvos en las filas del bien.

Las crónicas nos dicen que el Markvart von Aulitz histórico murió en el año 1402, pero ¿por qué desaprovechar a un archienemigo con un nombre tan imponente? El santoral católico limitó y homogeneizó la rica variedad de nombres eslavos de las centurias precedentes.

Puedes ser todo lo que quieras ser

Como ya hemos insinuado, podremos personalizar a nuestro inmaculado recipiente de muchas maneras. Quizás queramos llenarle la cabeza de bellas letras, planteandosenos una curiosa paradoja: y es que aunque él no sepa leer, nosotros sí, por lo que para emular el aprendizaje las letras aparecen con desorden disléxico, consiguiendo ralentizar de forma efectista la lectura. Otras veces elegiremos defender nuestro honor ante acusaciones que puedan manchar nuestro buen nombre o querremos hacer que se respete el orden aristotélico de las cosas neutralizando a algún cazador furtivo en los bosques del señor y, aunque sean ejemplos extremos, nuestra conciencia ya nunca más estará limpia. Esta aventura será una sucesión de puertas que deberían haberse quedado cerradas, la mezcla de una novela de caballerías con un juego de la oca en el que avanzaremos de estrés postraumático en estrés postraumático.

La carísima armadura de placas llegó a su cenit a finales del siglo XV gracias a las técnicas de forjado del acero mejoradas. Pesaba entre 15-25 kg y al ser articulada dejaba gran libertad de movimientos.

Nuestro Henry será la suma de todas las decisiones que tomemos más la distorsión de los muchos bugs del juego (personajes redivivos, encamisadas a cara de perro en pijama largo, bajadas de reputación instantáneas que sólo pueden atribuirse a las malas lenguas) más nuestro perfeccionamiento como galán, embaucador o espatario a través de un árbol de diecisiete habilidades que tienen impacto real en el juego.

La curva de aprendizaje será elevada, pero a la vez que nosotros mejoremos también lo hará el muñeco, pues la mayoría de las acciones las deberemos ejecutar en primera persona y al principio nos faltará soltura: al forzar cerraduras las ganzúas se quebraran, afilando de canto una hoja la mellaremos o si no bloqueamos un golpe en el momento preciso seremos heridos. Cuantas más veces regateemos, hurtemos o cabalguemos antes descollaremos en esos campos, pero toda dote es secundaria salvo la de convertirnos en expertos homicidas.

El director creativo Daniel Vavra y el diseñador principal Viktor Bocan profundizan en este video en la complejidad del sistema de combate, realista pero a la vez accesible, de Kingdom Come Deliverance.

Gracias al potente motor gráfico el combate se rige por las leyes de la física y de la dureza de los materiales, los objetos coliden y las espadas se deslizan a través de la armadura o no consiguen perforar las hasta cuatro capas de protección. Pronto querremos, cuando nos enfrentemos a infantes acorazados, abrirles con el pincho del martillo de guerra como si fueran una lata de sardinas; o rebozarnos de acero para ser invulnerables ante los pordioseros subequipados, porque cualquier espadazo que haga carne puede mandarnos sin confesión al cielo al que van los héroes.

La principal obligación de un soldado es la de quejarse en voz alta de todo (siempre que no le escuche un mando). Su sustento está garantizado por a un puchero que va rellenandose con lo que hay a mano.

Si el oponente es uno deberemos bailar con él; desplazándonos lateral y perpendicularmente mientras le buscamos las vulnerabilidades a través de las guardas, tal vez lanzando ataques en direcciones inesperadas: apuñalando, cortando o empujando; fintando, amagando o sincronizando bloqueos, hasta que fruto de su cansancio o de su error concatenemos varios ataques que le impacten. La inmersión se acentúa cuando el cansancio aparece entre jadeos, la adrenalina difumine el entorno y la cámara se focalice sólo en el oponente, reduciendo la existencia terrena sólo a vosotros dos y a los ángeles del cielo. Si cae al suelo derrengado es hora de propinarle el golpe de misericordia o, como premio a su hombría, darle cuartel.

Si son dos o más deberemos intentar que se obstaculicen entre sí, tratando de que no nos lluevan golpes a varios brazos. También hay batallas multitudinarias en los momentos clímax de la historia; las cuales se asemejan a una melee de rugby en la que se empuja tratando de romper la formación enemiga mientras la batalla se resuelve por los flancos. Si contamos con el soporte de los números podremos apostar a romper el centro haciendo daño con un arma de asta o, equipados con un arma más ligera, dar dentelladas por las alas o por la retaguardia.

Aunque como producto de masas el videojuego priorice el entretenimiento y se nutra de tropos del juego de rol tradicional y de la fantasía histórica sin magia en un compromiso con el realismo Influirán en el rendimiento de Henry sus carencias fisiológicas: el sueño, el cansancio, el desangramiento, la intoxicación o el hambre.

Aun cuando consideremos el placer un interludio de la batalla o al revés, la vie bohème bajomedieval también ofrece posibilidades de esparcimiento: buena conversación, ropaje burgués, cerveza, dados y buen yantar.

El encantamiento del mundo

Si tenemos dudas sobre el contexto histórico un códice bellamente ilustrado, al que se accede desde el menú, hace más fácil entender cómo encaja todo en este mundo: las relaciones entre los distintos estratos sociales, el rol de la religión, cómo funciona la economía y cómo distantes eventos políticos afectan a la vida en tu pequeño rincón del Imperio. Mucho de este conocimiento sociológico le sería inaccesible al personaje pero otro lo daría por sentado, formando parte de su cosmovisión de paleto de pueblo, y es a nosotros al que nos resulta extraño. Afortunadamente, el ser acogidos dentro del “cuerpo místico del reino” nos permitirá observar transversalmente todos estos temas desde la perspectiva de la otredad.

Los nobles se desplazan para controlar su territorio mostrando músculo, y al menos en esta región mantienen lazos de solidaridad y de lealtad entre ellos, aun cuando la Historia sea generosa en ejemplos de enemistades ancestrales entre vecinos. Atendiendo al tiempo de larga duración encontramos una nobleza especialmente levantisca, defensora de sus prerrogativas de clase frente a algunas monarquías que quieren devenir en autoritarias, rompiendo el pacto feudal. Superestructuralmente vemos que se guían por códigos caballerescos que no son clichés, sino una evolución muy elaborada de una ideología justificativa:

Si quebrantamos nuestra palabra de honor, no tenemos ninguno, y sin honor no somos nada

Estas palabras las pronuncia sir Hanush de Leipa, ayo del heredero de Rataje, al que le inculca todo lo que se espera de él para ocupar ese puesto de preeminencia, y son sintomáticas de una sociedad tradicional que se basa más en el valor de la palabra dada y de la tradición que en el acatamiento de la ley (las leyes eran más bien instrumentos de poder monárquico).

Sir Hanush y sir Radzig forjaron unos lazos de amistad inquebrantables durante su juventud. Cuando Segismundo destruya Skalice Hanush cederá temporalmente a su camarada el castillo bajo de Rataje.

El contacto con el populacho está garantizado por nuestro más inmediato pasado, en forma de gentes reducidas a la mendicidad que quieren cobijarse bajo tu buena estrella, y por las misiones de que desempeñemos como subordinado de sir Radzig: recolecta de información, investigación criminal, exploración e infiltración y limpieza de focos de bandidaje. Vemos que lo que posteriormente se denominará Tercer Estado se dedica a una amplia gama de oficios manuales, que se despiertan a una hora prudente (aunque el gallo cante al amanecer aún apuran un par de horas) y que tras su rutina acuden en tropel a la taberna hasta que el merino da el toque de queda. Suelen conocerse entre si y son muy opinadores sobre la vida de los demás constituyendo su chismorreo un método impagable de control social.

Originalmente Sázava fue un asentamiento en la ribera izquierda del río epónimo. Fue destruido durante las guerras husitas en 1421.

Si uno pierde el tiempo en hablar con ellos te contarán que en tiempos de su abuelo se vivía mejor, y aún el más informado de ellos navegará entre medias verdades y mentiras completas. Algunas profesiones, como la de molinero o minero, son miradas con recelo por los villanos por su modus operandi poco honesto y por su contacto con forasteros propagadores de ideas poco ortodoxas. Serán unos mineros los que descuarticen al sir Radzig histórico en 1416 disgustados por la quema de su profeta Jan Hus.

Durante los siglos XIII y XIV los agricultores y los ganaderos, que constituirían el 90% de la población rural, obtuvieron el derecho a heredar sus granjas y tanto los salarios como el comercio comienzaron a tener reglas más definidas. Esto se encuadraría dentro de la ruptura de la economía autárquica feudal y el inicio de una fase de economía monetaria precapitalista, expandiéndose los mercados regionales, en donde se vendian los excedentes, y mejorándose las vías de comunicación.

¿Qué puede decirse de la religión en un tiempo en que media cristiandad tenía excomulgada a la otra mitad? Pues que aunque sea una parte central de la cultura y de la estructura social esta no parece tener un peso demasiado importante en la trama. Al fin y al cabo todos, buenos o malos (excepto los cumanos), son católicos y por ende hermanos. Nuestra relación con los oratores será distinta según interactuemos con el bajo clero, más cercano, o el alto, incluyendo un legado papal que ha recibido el soplo de que una familia alemana practica el culto de la secta valdense. En el primer caso tenemos al padre Godwin, un ex-mercenario que cohabita con su barragana en el presbiterio pero que se preocupa de su rebaño como un buen pastor, y, en el segundo, el vicario antes mencionado, perseguidor incansable de desviaciones heréticas.

El padre Godwin oficia una misa ante su congregación en la iglesia de Uzhitz. Como hijo menor de una familia nobiliaria acabó tomando los hábitos tras una juventud dedicada a las mujeres y a las armas.

No será hasta más tarde cuando las ideas de John Wycliff y Jan Hus se propaguen por toda Bohemia dando lugar a las terribles guerras husitas (1420-1434). Se desliza por algunas conversaciones que hay un descontento generalizado debido al Cisma de Avignon y a la lejanía de la curia de los valores del cristianismo primitivo; además empieza a cobrar importancia la lengua vernácula, el checo, en detrimento del latín o el alemán. El sacerdote oficiaba la misa en latín de espaldas a los feligreses, lo que junto a las pinturas sacras, la música de órgano y la “observación de la hostia” acentuaba el carácter místico de esta. El pueblo sólo comulgaba en Navidad, en Pascua y en algunos días festivos señalados. No son más que indicios de lo que explotará en unos años, cuando Segismundo sea por fin rey de Bohemia y tenga que traer cruzados de toda Europa para combatir a los invencibles husitas de Jan Zizka (no es casualidad que su emblema sea el Cáliz de Cristo).

Por último, la vestimenta tiene veracidad de manuscrito y el territorio y la arquitectura han sido recreados tridimensionalmente con minuciosidad basándose en los enclaves reales.  Algunos se han conservado hasta nuestros días, otros se modificaron por barroquismos palaciegos o han sido musealizados, y otros simplemente fueron destruidos durante las guerras husitas, por lo que gran parte de la labor arqueológica de reconstrucción se ha basado en las indicaciones de unos veinte historiadores que han asesorado a Warhorse.

De Skalice sólo quedan ruinas que fueron reutilizadas para la construcción de la iglesia de San Juan de Nepomuk (1730), Talmberk es una ruina aprisionada por el desarrollo residencial, de Rataje se conserva en buen estado el castillo de Pirkstein y el monasterio de Sázava luce casi tan hermoso como en el juego. La afluencia de turistas desde que salió a la venta el juego se ha dejado notar significativamente en la región.

Daniel Vavra y el equipo de Warhorse explican las dificultades y la polémica detrás de la producción de Kingdom Come Deliverance en un documental para Gameumentary. Pincha para ver.

Claro que sabemos que todo lo que aquí se ha expuesto no es sino la encarnación más reciente del historicismo, que recupera lo que le interesa del pasado para entretener y que, como producto de ficción, nos habla más de la visión de los autores que del periodo que retrata; pero si somos capaces de suspender el discurso por un momento y si estamos muy atentos- entre todo el horror y el barro medieval- aun podremos saborear algo muy especial cuando, cubiertos de la sangre de nuestros enemigos, un sentimiento atenace nuestras gargantas: a lo mejor no sabremos lo que es; pero no es otra cosa que… la gloria.

Carlos de Lorenzo Ramos

* Cuando conocí a lady Stephanie pensé de ella que personificaba ese meme que reza: “mi novia me dijo que la tratase como una princesa, así que la obligué a casarse con un conde treinta años mayor que ella para aliarme con el rey de Francia”. Más tarde, cuando frecuenté su compañía, me di cuenta de su excelente crianza y de los muchos placeres no siempre a simple vista del amor cortés, iniciándose un juego que, aunque natural, seguía unas reglas muy pautadas en el que las dos personas tratan de mostrar al otro la mejor versión de si mismas.

El Henry de otra persona se compadece de lady Stephanie mientras la mira con ojos de cordero degollado. Entre los dos se ha creado un vinculo de complicidad más que buscado por ambas partes. Pincha para ver.

Llegado un momento era evidente como iba a acabar el asunto así que mi Henry eligió respetar a sir Divish. Puede que el señor de Talmberk sea un viejo severo con la cara arada por profundos surcos pero ama con devoción a su esposa. Cuando le vi emperifollado con su armadura de punta en blanco siendo el primero en asaltar la brecha para rescatar a su amada (pues la habían tomado como rehén junto al castillo), supe que había elegido sabiamente y me di cuenta de que el amor puede albergar muchas formas y que esas dos personas, pese a sus circunstancias, se querían profundamente.

En Nilfgaard no hay blackjack: Historia comparada de The Witcher 3

Geralt de Rivia, el cínico brujo de pelo ceniciento, también conocido como el Lobo Blanco o el Carnicero de Blaviken. Amigo de sus amigos, gran amante, templado; héroe protagonista de Medio siglo de poesía.

Nada más comenzar The Witcher 3 el brujo Geralt de Rivia se encuentra en una taberna con un escolar de la universidad de Oxenfurt. La guerra entre los reinos de Nilfgaard y Redania se recrudece a ambas orillas del Pontar y Aldert Geert, catedrático de Historia Contemporánea, quiere registrar de primera mano el curso de los acontecimientos: “me interesan los hechos, no los cuentos de hadas”. En una amena conversación, partida de cartas de por medio, el sabio le recrimina al brujo su poco lustre académico al responderle a su “muéstrales cómo es realmente la guerra” con desdén, dejando entrever su naturaleza rankiana, y argumentando que las violaciones y el pillaje son notas a pie de página en comparación con las gestas de los grandes hombres.*

No todos en la prestigiosa Universidad de Oxenfurt carecen de la empatía de Geert por la historia de los que no tienen historia o se alejan tanto de su realidad que empiezan a considerar a otras formas de vida como especímenes que clasificar. Los hay, como el antropólogo social Tankian, que prefieren lanzar una mirada mucho más sutil al abismo de la realidad. He aquí sus notas:

Pese a las advertencias de Geralt el catedrático Aldert Geert siguió empeñado en redactar su magnum opus.

El mundo de The Witcher se desarrolla en un único y extenso continente. Sin embargo, aparecen mencionadas en numerosas ocasiones tierras lejanas y exóticas de las que se desconoce su localización, las cuales veremos más adelante. Este mundo se encuentra, casi en su totalidad, dominado por la raza humana, relativamente recién llegada al continente, y que finalmente acabó imponiéndose a las antiguas civilizaciones de los elfos, gnomos y enanos, los cuales ahora intentan integrarse en mayor o menor medida en la nueva sociedad humana, siendo los enanos y los gnomos los más exitosos en este aspecto, dando lugar a generaciones de mercenarios, banqueros y habilidosos artesanos. Los elfos, por su parte, son más reacios a aceptar la situación, por lo que muchos de ellos huyeron a los bosques dando lugar a los Ardillas, una guerrilla anti-humana, integrada por miembros no-humanos descontentos. En cualquier caso, incluso aquellos que buscan la paz y la integración en la sociedad humana han de vérselas contra la dura discriminación racial por parte de los humanos, viéndose obligados a residir en guetos, y sufriendo muchas veces insultos y ataques, o incluso pogromos.

Mapa manuscrito de los Reinos del Norte durante la Segunda Guerra Norteña, circa 1267. Doblándolos en tamaño el Imperio Nilfgaardiano, que se muestra en un apéndice lateral.

Las razas no-humanas no son el único elemento fantástico en este universo. La magia está presente en este mundo, siendo un factor bastante importante en la sociedad, pues los hechieros se erigen como una poderosa casta privilegiada, bien al servicio de los monarcas, o bien utilizando a estos como meros peones en sus ambiciones. The Witcher está asolado por una infinidad de monstruosas criaturas sacadas de las leyendas, la mitología y el folklore del mundo real: grifos, ghules, licántropos, basiliscos, vampiros… Estos seres, llegados al mundo tras un misterioso cataclismo mágico conocido como la “Conjunción de las esferas” moran en bosques, pantanos y cuevas, y suponen una verdadera amenaza para los habitantes de estas tierras. Es por esta razón por la que los brujos fueron creados: cazadores de monstruos.

La mayor parte de la saga de The Witcher, así como las novelas que la inspiran, se desarrolla en la zona septentrional del continente, en los llamados Reinos del Norte. Esta región se encuentra dividida en varios Estados con mayor o menor poder y extensión, de entre los cuales destacan los reinos humanos de Temeria o Redania (entre otros), así como ciudades libres, pequeños principados, o incluso los únicos estados autónomos no-humanos de Mahakam (enano) y el Valle de las Flores (elfo). La ambientación de estos Reinos del Norte es puramente centroeuropea, con una interesante combinación de rasgos bajomedievales y paganos que se aprecian al comparar las ciudades y el campo.

Así, en The Witcher 3, la ciudad libre de Novigrado, -la mayor urbe del Norte-, tiene el aspecto que podría tener una metrópoli mercantil hanseática, como por ejemplo Danzig o Ámsterdam (con toques venecianos). Por otra parte, la ciudad de Oxenfurt, perteneciente al poderoso reino norteño de Redania, si bien más pequeña que Novigrado, antaño albergaba una universidad famosa en todo el norte, pero con el inicio de la guerra, esta institución fue clausurada, y la ciudad se encuentra guarnecida por el ejército redaniano. Pese a todo, Oxenfurt no deja de asemejarse a una próspera urbe centroeuropea medieval. En cambio, lejos de la ciudad, al sur, el área de Velen dista mucho de ser tan próspera, siendo una asolada por la guerra, en la que sus habitantes viven en aldeas rodeadas de bosques y pantanos, y rinden culto a oscuros entes.

Panorámica de Novigrado, populosa metrópolis portuaria y mercantil bajo el mandato de iure del rey de Redania, pero controlada defacto por cuatro capos criminales.

 

El rey de Redania Radovid V, consumado estratega que ha sido capaz de resistir el poderío nilfgaardiano y de reprimir a los practicantes de magia.

El reino norteño de Redania, según comienza The Witcher 3, acaba de anexionarse gran parte de su vecino oriental, Kaedwen, aprovechando el caos que siguió a la muerte de su rey y el inicio de la invasión nilfgaardiana, convirtiéndose así en el mayor de los Reinos del Norte. El monarca redaniano, Radovid V “El Severo” es un despiadado dirigente que destaca por ser el artífice de una cruenta persecución contra los hechiceros y cualquier usuario de magia, acusándolos -y no sin razón- de conspiradores.

Para este fin, la monarquía redaniana se valió en un principio de la orden militar de la “Rosa llameante”, que más tarde fue disuelta y reestructurada en la orden de los Cazadores de brujas: oportunistas y sádicos empleados de la corona que recorren los campos y las ciudades en busca de supuestas brujas o hechiceros, torturando y más tarde quemando en hogueras a los sospechosos. De este modo, la cacería de brujas resultante se asemeja en gran medida a la que sufrió la Europa bajomedieval en el mundo real. Tanto en el mundo de The Witcher como en el nuestro, la persecución de un enemigo doméstico sirve a los Estados para distraer al vulgo de la terrible época de crisis política y social que están viviendo -brindándoles un chivo expiatorio culpable de sus problemas-, y permitiéndoles además fortalecer su poder.

Los Reinos del Norte mantienen una cruenta guerra contra su poderoso vecino sureño, y sin duda, el Estado más interesante del universo de The Witcher: hablamos del Imperio de Nilfgaard. Comprendido por una serie de reinos y territorios conquistados a lo largo de siglos, y dirigido desde “la Ciudad de las Torres Doradas”, este imperio es el Estado humano más poderoso del mundo conocido. Pero sin duda, lo más interesante es su inspiración histórica, pues Nilfgaard es una amalgama de potencias de todas las épocas, tales como Roma, el Sacro Imperio, la Orden Teutónica o incluso la Monarquía Hispánica. Los nilfgaardianos han invadido por tercera vez los Reinos del Norte, una tierra que ellos consideran bárbara y atrasada, a la que pretenden llevar la civilización y la ley… a la manera de los antiguos romanos: dura lex, sed lex.

Emhyr var Emreis, emperador de Nilfgaard. La intriga, la conquista y el regicidio han sido los puntales de su política expansionista contra los Reinos del Norte.

Bajo el estandarte del Gran Sol dorado sobre campo de sable (negro), los ejércitos nilfgaardianos marchan sobre el territorio imponiendo una férrea ley marcial sobre los conquistados, que, sin embargo, como tantas cosas en esta saga, no es “blanca” ni “negra”, sino “gris”. Así, vemos que, bajo el dominio imperial, de la misma forma que las ofensas contra las tropas de ocupación son castigadas con latigazos o incluso con la horca, los no-humanos parecen gozar de una mejor calidad de vida al verse libres de la discriminación endémica de la sociedad norteña. Esto se hace patente cuando oímos hablar de la Brigada Vrihedd, integrada por combatientes elfos que sirven en el ejército imperial, a cuya raza, además, se le concedió un Estado propio después de siglos de dominio humano: Dol Blathanna, o “el Valle de las Flores”, el cual, sin embargo, en la práctica no deja de ser un satélite nilfgaardiano.

Bueno, es que por las venas de los reyes de Nilfgaard corre no poca sangre élfica, y tal vez de esa falta de limpieza de sangre su inclinación natural hacia la altivez. Por prurito profesional debo añadir que los académicos “negros” son excesivamente pedantes, y que en Oxenfurt no tenemos un cubierto para cada plato ni un falso cumplido para cada ocasión. También son famosos sus escolares por pretender dar rango de ciencia a sus áridos modelos teóricos, que simplemente justifican la anexión de territorios como una dinámica histórica lógica.

Soldado imperial equipado con escudo de cometa, armadura de placas lacada en negro, capacete alado y alabarda.

En sus círculos nos tildan de diletantes no equipados con las herramientas del oficio, y opinan que nos dedicamos más al ensayo y a la literatura que a la producción histórica. Mis igual de respetables fuentes de doxa: los borrachos, los niños y los locos, dirían que los nilfgaardianos, aparte de caminar con un palo metido por el culo, comen de la mano de su amo, el rey Emhyr.

Además hay otros métodos interesantes para llegar al tuétano de los asuntos, pero la invocación de demonios para consultas es demasiado peligrosa, los genios siempre responden de forma ambigua y la tortura está prohibida por nuestro código deontológico.

Esta exageración me sirve para traer la siguiente pregunta, ¿quién custodia a los que custodian el saber?. Desde la primera guerra entre el norte y el sur en el año 1239 los intelectuales tomamos partido. Así surgieron libelos difusores de cierta leyenda negra sobre los esbirros del Gran Sol en un bando o sobre el barbarismo rediano en el otro. El resultado ha sido que la primera baja de esta guerra ha sido la verdad, la antigua libertad académica ha desaparecido y los eruditos han sido movilizados (excepto los filósofos por su falta de utilidad y su pobre constitución).

Muchos estudiantes se han vuelto impíos y derriban ídolos a los bordes del camino, proclamando a los cuatro vientos la muerte de la diosa Melitele. Y como todos sabemos cuando se deja de creer en un dios se empieza a creer en cualquier cosa, y dudo que nuestras estúpidas masas estén preparadas para prescindir del efecto dulcificador de la religión. Pero dejemos que maese Tankian prosiga su relato…

El riguroso negro de la corte nilfgaardiana realza la solemnidad de la ornamentación sobria y la iluminación tenue del salón del trono del ocupado Palacio Real temerio.

En cuanto a su nivel de organización, Nilfgaard presenta unas más que notables diferencias con respecto a sus vecinos norteños. El Imperio se asemeja mucho más a un Estado de la Edad Moderna, poderoso y burocratizado, frente a la estructura feudal tardía de los Reinos del Norte. Los rasgos modernos de Nilfgaard también se aprecian en sus ropas y armaduras, muy inspiradas en las de los siglos XVI y XVII. Así, la corte nilfgaardiana, incluyendo al propio emperador, visten de un negro cortesano similar al de Felipe II y otros Austrias, siendo además las golas cervantinas muy comunes entre los aristócratas imperiales que encontramos en el juego. Del mismo modo, los caballeros y los oficiales nilfgaardianos portan armaduras lacadas en negro que se asemejan a las maximilianas del XVI, mientras que la indumentaria de los soldados de a pie parece recordar más, en cambio, a la de los normandos medievales. En cualquier caso, el Imperio Nilfgaardiano, de no ser por la ausencia de pólvora y armas de fuego —una nimiedad cuando cuentas con cuerpos estatales de hechiceros de batalla— podría pasar perfectamente por un estado de la Edad Moderna en un mundo aún medieval, que sin embargo también alberga curiosidades históricas, como veremos a continuación.

La enamoradiza Ana Henrieta, duquesa de Toussaint.

La segunda expansión de The Witcher 3, titulada “Blood and Wine”, nos permite viajar al ducado de Toussaint, un territorio vasallo de Nilfgaard que goza de una notable fama por dos motivos. La primera es que su cálido clima y su fértil suelo volcánico permiten el cultivo de excelentes vides, a partir de las cuales se producen los mejores vinos del mundo de The Witcher. La segunda, es que la cultura de Toussaint se basa casi exclusivamente en las convenciones de la Caballería medieval, en su sentido más puro y novelesco. Torneos, trovadores componiendo y recitando cantares caballerescos y de amor cortés en las cortes y viñedos, y caballeros andantes con solemnes votos y juramentos a nobles doncellas patrullando los caminos de este ducado son los rasgos más evidentes del estilo de vida de Toussaint. La ambientación, en claro contraste con el norte, es puramente mediterránea: una efectiva mezcla de la Provenza francesa, Toscana y Sicilia, aderezada con molinos cervantinos junto a los cuales un solitario caballero combate a un gigante.

El ducado de Toussaint es famoso por su cálido clima, su exquisito vino, la belleza de sus princesas y la gallardía de sus hidalgos. El viñedo de Corvo Bianco será el lugar del merecido reposo del guerrero.

El último de los territorios visitados que nos queda por mencionar son las islas de Skellige. Situado al oeste, frente a las costas del continente, este archipiélago azotado por el viento alberga un conjunto de clanes guerreros y marineros que emplean sus esfuerzos en combatir los unos con los otros por disputas y ofensas, y en ejercer la piratería contra las ricas naves del continente desde sus barcoluengos.

Berseker del clan An Craite suplementado con el equivalente a la amanita muscaria.

La inspiración para Skellige parecería de forma evidente 100% vikinga: barcos piratas con mascarones de dragones, gobernantes denominados “jarls”, el culto a la diosa Freya, “característicos” cascos cornudos (con licencia claramente fantástica y artística) … de no ser por varios detalles que hacen de este tema un asunto más complejo, y a la vez más satisfactorio e interesante, como el componente gaélico presente en la toponimia y en los nombres de algunos personajes y clanes isleños, la profunda división en clanes que usan entre sus símbolos unos característicos tartanes a cuadros, o la utilización de acentos irlandeses y norirlandeses para en el doblaje de los isleños, entre otros. Es por esto por lo que la cultura del mundo real que parece haber influenciado la ambientación de Skellige es la hiberno-nórdica o nórdica-gaélica, la cual surge precisamente de la mezcla cultural entre los nativos gaélicos de Irlanda y las Hébridas y los colonos nórdicos durante la Edad Vikinga.

De Geralt depende la elección del nuevo Konung de Skellige: Hjalmar se volcará en la piratería tradicional, Svanrige convertirá la monarquía en hereditaria y Cerys apostará por el desarrollo agrícola.

Para concluir el repaso de las culturas presentes en el mundo, no estaría de más hablar de aquellos territorios que, si bien Geralt no llega a visitar, sí que son mencionados en varias ocasiones, e incluso podemos llegar a conocer personajes procedentes de los mismos. Ofir, por ejemplo, (que toma el nombre de un puerto bíblico famoso por su riqueza) es una región que parece análoga al Oriente Próximo medieval, con gentes, vestiduras y armaduras de marcada inspiración arabesca o turca. Hay también otros lugares aún más exóticos y desconocidos, como Zerrikania, famosa por la adoración que sus habitantes profesan a los dragones, y por sus doncellas guerreras tatuadas; y Zangwebar, una lejana tierra con “caballos blancos con rayas negras” (¿o eran caballos negros con rayas blancas tal vez?) y terroríficas enfermedades tropicales y parasitarias.

Es hora de derribar la cuarta pared a martillazos añadiendo que las criaturas de este mundo parecen ocupar un lugar en el cosmos, con sus rutinas y sus motivaciones, pero también sus bajezas. No hace falta activar los sentidos de brujo para percibir un entretejido de folklore eslavo, leyendas populares, dramas shakesperianos o escenas sacadas del séptimo arte; ni siempre es necesario desenvainar el acero para matar hombres o la plata para matar monstruos para cumplir con éxito una misión.

Video recopilatorio de todas las escenas cinemáticas de The Witcher 3. Geralt y su maestro Vesemir rastrean las huellas dejadas por Yennefer de Vengerberg. PINCHA PARA VER.

A veces Geralt debe resolver entuertos con maña, como cuando un banquero enano le atrapa en un enredo burocrático. La oficina se niega a extenderle un pagaré porque en Toussaint tiene estatus de muerto presunto (truquillos de la banca para no pagar). Tras recorrer de arriba a abajo el banco, y de esperar horas sentado horas, deduce que la única forma de salir de ese circulo vicioso de formularios es flirteando con las cajeras de las ventanillas para conseguir audiencia con el jefe.

La cautivante maga Triss Merigold es dulce y  sabe dejarse querer en su justa medida.

Es fácil que una funcionaria con un trabajo tedioso se ofrezca complaciente, pero también las mujeres interesantes se rinden ante la voz raspada, la espalda de anchos omóplatos (tan surcada de cicatrices que uno sospecha que no todas las heridas son de uñas de bestia) y la mirada de gatopardo del cínico brujo.

Pese a ser parco en palabras, pero empleándolas bien, el brujo se enreda en varios triángulos amorosos. Está esa encantadora maga pelirroja, Triss Merigold, con la que perderse por laberintos gastando máscaras venecianas y está Yennefer de Vengerberg, la hechicera de larga melena negra y olor a almizcle y grosellas, que personifica ese tipo de mujer fatal con la que solo basta cruzar una mirada para ser suyo para siempre y cuyo aroma persigue hasta en sueños.

Hay más candidatas al amor, como una impúdica bruja que vive en un edénico universo de bolsillo o Shani, una intelectual con pelo del color del fuego y una fabulosa mandíbula rediana, que si bien es modosita, tiene los pies más en la tierra que el resto, y con la que se pueden experimentar momentos complices bajo la luz del cielo estrellado. Jugar a dos o tres bandas es exponerse a acabar rindiendo tributo a Onán o a tener que recurrir a los encantos de las meretrices del Passiflora. (Ahondar en la trata de elfas o en la inmunidad de los brujos a las enfermedades de transmisión sexual –debido a su prematura exposición a mutágenos- excede del propósito de este artículo.)

Tras una encantadora velada poseído por un fantasma cosaco, de revolcarse entre cerdos, pescando zapatos en el estanque y peleándose con borrachos, Geralt y Shani se disponen a amarse a la luz de la luna.

Aun contraviniendo los contratos, Geralt puede optar entre escoger el mal menor cuando se enfrenta a decisiones morales complicadas (como la de si respetar la vida del último basilisco plateado), o permitir que algún personaje se cobre una justa venganza. Hay que olvidarse de elecciones fáciles en un mundo en el que tras cada esquina acecha alguien para sacarte los higadillos, las moiras se alimentan de carne de niño para rejuvenecer, las degollinas están a la orden del día, los reyes sacrifican súbditos como si fueran piezas de ajedrez y los psicópatas descuartizan mujeres en cuartuchos.

Chaperos bailando sobre taburetes en los prostíbulos más sórdidos de Novigrado, súcubos arracimadas en torno a las piernas de elfos albinos de dos metros de alto, partisanos temerios que preguntan interesados, como Geralt es un hombre viajado, que si en otras partes del mundo las mujeres se afeitan el coño o alguaciles redianos que argumentan con vehemencia la falta de belleza de las intelectuales…es en estos pequeños detalles donde el juego pisa las peligrosas alturas de lo sublime.

Fanart que referencia al Aquelarre de las pinturas negras goyescas, sustituyendo al macho cabrío por una demonibestia. En las ciénagas de Velen y en la pradera de San Isidro los campesinos rinden culto a entes oscuros.

Todas las criaturas hablan de lo suyo y de lo que pasa a su alrededor. La soldadesca se expresa con un vocabulario soez y valentón, el mismo al que descienden los burgueses cuando son poseídos por los daimones del vino; los caballeros andantes de Toussaint emplean formas arcaizantes cuando patrullan los caminos, y en las comidas campestres los cortesanos discuten entre sorbos de buen vino sobre si el arte imita a la vida o es la vida la que imita al arte.

¿Es la vida la que imita al arte o es el arte el que imita a The Witcher?

Queda por mencionar un fenómeno cultural que trasciende razas, reinos, estamentos, géneros y edades. Hablamos del juego de cartas llamado Gwent; tanto en su vertiente lúdica como profesional o de simple coleccionismo, este juego levanta pasiones, se organizan torneos (recientemente se ha incorporado una nueva facción, Skellige, para disgusto de los puristas) y las apuestas vuelan altas. Cada naipe se elabora con mimo por artesanos enanos y por conseguir los mejores se llega al latrocinio e incluso al asesinato.

Además Gwent se ha convertido en una ramificación stand-alone de the Witcher y Netflix va a producir una serie de televisión continuando el canon literario y desechando el del videojuego, terminando así de reventar en pedazos la metarealidad desde la que habla este narrador

Dependiendo de las elecciones tomadas el destino de los personajes puede variar. En éste Geralt y Yennefer comen perdices por fin (o hasta que les venza el tedio). PINCHA PARA VER.

Victor Calero Moreno y Carlos de Lorenzo Ramos

* A Aldert Geert que quería ver la guerra de primera mano el abismo le devolvió la mirada. Un soldado de poca monta le mató para robarle las botas poco después de la partida de Gwent con Geralt y ahorcó su cadáver. Geert dignifica nuestra profesión; no se limitó a escribir sobre los hechos de “hombres mejores que él”, asumió riesgos en vez de permanecer en Oxenfurt dejando que información de segunda mano llegara hasta él. Descanse en paz Aldert Geert, cronista de mundos que nunca existieron.

Consejos de Maquiavelo a Ramsey Bolton

ramsey-bolton-batalla-de-los-bastardos

Ramsey Bolton comandando las huestes de Fuerte Terror durante la Batalla de los Bastardos, 330 a.C.

“Arrancadles la piel. Lord Bolton solía decir que un hombre desnudo tiene pocos secretos, pero uno despellejado no tiene ninguno”. Sabiduría Bolton legada de padres a hijos

En el mundo feudal de Juego de Tronos el blasón de una Casa es sacrosanto, actuando como recordatorio perenne de un modo de comportarse; pero sería osado decir que todos los Lannister tienen alma de león por mucha panthera leo que adorne los muros de Roca Casterly. Son humanos que se mueven en una escala de grises moral, anteponiendo su interés familiar o personal sin importarles demasiado dañar a sus semejantes. La trama les va sometiendo a pruebas y las cabezas van rodando, pero en todos relucen destellos de redención parcial, haciéndose grandes ellos mismos y a la saga de George R.R. Martin.

heraldica-casa-bolton

El hombre desollado. Emblema de la Casa Bolton.

Mas a veces el blasón condiciona a su portador a representar un papel monstruoso, actuando como huella del proceder de un linaje a través de sus distintas generaciones. No es casualidad que el emblema de la Casa Bolton sea un hombre desollado. Su último representante no es hombre ni bestia, es una abominación que se ha desprendido de toda la piel de moralidad y escrúpulos que permite que nos podamos mirar al espejo por las mañanas.

Caza campesinas por los bosques para luego violarlas, despellejarlas y alimentar a sus perras; desolla lentamente a sus enemigos hasta convertirlos en juguetes rotos; se salta la línea sucesoria envenenando a los herederos legítimos o promete cuartel a una ciudad rendida e incumple su palabra. Este repugnante ser que ha transgredido todas las leyes naturales goza causando dolor, es inteligente y hace buen uso del poder: se llama Ramsey Bolton, el bastardo de Fuerte Terror.

Espéculo de psicópatas

Los psicólogos adjudican una personalidad maquiavélica a este psicópata al que se le ha abierto la veda por ser quien es. Ni mucho menos, su modus operandi no es el de manipular para alcanzar un fin, sino que el engaño es el fin en si mismo. Igual que el fin de este artículo no es redactar un compendio de taras psíquicas sino analizar las decisiones políticas del Bastardo. Por ello rescatemos al ideólogo florentino Nicolás de Maquiavelo (1469-1527) de su reposo en los Infiernos, donde estará departiendo animosamente con tiranos de diverso pelaje o déspotas consagrados como Napoleón; todos ávidos lectores de su tratado político El Príncipe (1513).*

mapa-de-poniente-antes-de-la-guerra-de-los-cinco-reyes

Mapa de los Siete Reinos de Poniente, 298 a.C.

Como saben los telespectadores de la HBO, pero no el florentino, los Siete Reinos se hayan inmersos en una guerra civil cuyo premio es el Trono de Hierro. Uno de los pretendientes que más cerca estuvo del sillón forjado con mil espadas fue Robb Stark, el autoproclamado Rey en el Norte, pero una personalidad demasiado noble y unos vasallos felones terminaron con su cuerpo cosido a la cabeza de su lobo huargo (como ofensa a su blasón).

Robb no era el Príncipe de Maquiavelo: era justo, era valiente y leal, sus súbditos le amaban; y murió por ello. El padre de Ramsey Bolton, Roose, le apuñaló el corazón mirándole a la cara mientras su hijo tomaba mediante un ardid Invernalia, la capital norteña.

Si hacemos caso a las perlas de conocimiento que ofrece Maquiavelo es primordial eliminar a la descendencia del anterior gobernante y establecerse en su capital, ya que “el Pueblo, acostumbrado a la dinastía legitima, solo tiene que esperar a que el usurpador sufra el primer tropiezo”. Para quebrar viejas lealtades Ramsey hace ahorcar a dos supuestos herederos Stark, consuma matrimonio con una falsa princesa de ese linaje y establece Invernalia como su base de operaciones.

El siguiente paso de un buen estadista es “castigar a los delincuentes, vigilar a los poderosos y reforzar a los más débiles”. Este importante consejo es ignorado por Ramsey, que se rodea de una corte de tarados cuyos nombres hablan por si mismos: Damon Bailaparami, el Desollador y Alyn el Amargo, más conocidos como los bribones del Bastardo. Estos aduladores despiadados ni siquiera le son fieles ya que son espías a sueldo de su padre.

ramsey-y-sus-bribones

Ramsey y sus bribones deshojando margaritas humanas. Justo los tipos con los que vuestra madre os prohibía que os juntarais.

Este banco está ocupado

En cuanto a la crueldad que Ramsey muestra en todo momento, tanto Roose como Maquiavelo, coordinándose en sus consejos, la desaprobarían. El florentino creía que “todo usurpador debe reflexionar sobre los crímenes que le es preciso cometer, y ejecutarlos todos a la vez (…) para que durando menos hieran menos”. Lord Bolton añadiría a esto un lema personal: “una tierra tranquila, un pueblo tranquilo, esa siempre ha sido mi norma”.

fuerte-terror-opening-juego-de-tronos

Fuerte Terror en una secuencia a vista de águila del opening de “Juego de Tronos”.

Sin ser un santo considera que las perversiones deben quedar intramuros de Fuerte Terror. El padre es percibido como un gobernante frío, relativamente ecuánime y respetuoso con las tradiciones del norte. De sus desmanes nadie habla (nadie se atreve), pero un monstruo también habita bajo su dermis. A Ramsey lo concibió ejerciendo su derecho de pernada con la mujer de un molinero al que ahorcó.

“Pocos ven lo que eres, pero todos ven lo que aparentas” reza la máxima maquiavélica y por ello Lord Bolton legitima a su bastardo borrándole el maculoso apellido Nieve. No le mueve el afecto paterno-filial sino la ausencia de herederos adultos. Su gorda tercera esposa está encinta de un nonato, pero “los señores niño son la muerte de cualquier Casa” y al fin y al cabo Ramsey “tiene sus ojos”.

Invernalia está pacificada y la mayoría de señores feudales, cansados de la guerra del “joven lobo” se han pasado gustosos a Fuerte Terror. Aprovechando el vacio de poder en el sur Roose llega a un acuerdo con los Lannister y recibe el título de Guardian del Norte, respaldado además por una vieja pretensión de los Bolton frente a los Stark. Hasta este punto padre e hijo han demostrado tener piel de zorro cosida a cuerpo de león.

familia-bolton-roose-ramsey-walda

Bonita estampa de la familia Bolton. Empezando por la izquierda: Walda la madrastra, Ramsey el bastardo y el pater familias Roose.

Hic Sunt Spoilers!

Entramos en la temida zona spoiler para los lectores de papel. A los que se han recreado con la morbosidad ramseiniana no les importará que les destripe el argumento. Apuntalamos en este inciso que el Ramsey literario es un ser que expresa físicamente la podredumbre de su alma, muy lejos del galés con cara de niño bueno interpretado por Iwan Rheon con el que forran las adolescentes sus carpetas.

stannis-baratheon-derrotado-invernalia

El legitimo pretendiente al Trono de Hierro, Stannis Baratheon, derrotado a los muros de Invernalia.

Las salvajadas cometidas para asegurar el hinterland incluyen unos cuantos hombres del hierro desollados y algunos campesinos convertidos en purina. Los típicos problemas de pacificación interna. Es el ejército de Stannis Baratheon, el pretendiente legitimo al Trono de Hierro, la primera gran amenaza a la que deben enfrentarse los Bolton.

Ramsey sigue las recomendaciones de Maquiavelo en el capítulo X (de como deben medirse las fuerzas de todos los principados) y se fortifica en Invernalia, abandonando el resto del territorio, “pues los hombres se apartan de las empresas en las que se aprecia dificultad” y nada es más difícil que el asedio. Mostrando la audacia y la temeridad que le caracterizan destruye los suministros de Stannis y cuando el ejército sureño se planta ante las murallas de Invernalia ya solo es una triste sombra. En medio de una tormenta de nieve el señor de Rocadragón es aniquilado junto a sus pretensiones.

Tu quoque bastardus mi

Entre esta victoria y el clímax de la sexta temporada Ramsey se dedica a deshojar margaritas humanas y a despejar la línea sucesoria. Cuando Lord Bolton recibe la noticia de que Walda ha parido un hijo legitimo Ramsey culmina su complejo de Edipo finiquitandolos a todos.

En la ramificación televisiva de Weis y Benioff la fuerza centrípeta que ejerce Desembarco del Rey sobre las Grandes Casas ha terminado por resquebrajarse. Ahora se combate localmente por adueñarse de los despojos del vacío de poder. Más al norte de Invernalia ha surgido un caudillo carismático capaz de contestar a Ramsey su nuevo señorío. El resucitado Jon Nieve/Stark y su constelación de pequeños vasallos y salvajes de Más Alla del Muro.

ramsey-bolton-mata-a-su-padre

Roose es apuñalado por Ramsey cuando éste recibe la noticia de que ha llegado la cigüeña.

La subsiguiente Batalla de los Bastardos ha sido catalogada como uno de los mejores capítulos de la historia televisiva por su violencia casi pornográfica, su medio millar de extras y unos efectos especiales costosísimos.

Maquiavelo advierte en contra del uso de mercenarios para librar las guerras porque”carecen de unidad y son ambiciosas” y solo son valientes ante sus iguales. Ningún bando tiene ese problema ya que los Primeros Hombres son de una materia prima excelente, duros como la tierra de la que proceden.

De lo que si depende el Bolton es de auxiliares Karstark y Umber, a lo que advierte el florentino que “pedir auxilio  es abrir la puerta a todos los males del mundo”, y que no deben exceder de un tercio del ejército ni llevarse los laureles de la lucha.

batalla-de-los-bastardos-cannae

Fragmento del capítulo 6×09: “La Batalla de los Bastardos”. PINCHA PARA VER.

Y efectivamente aquí Ramsey se luce tentando a su rival para que cargue irreflexivamente. Los norteños chocan y mueren derrochando tanta valentía que se forma una pila de cadáveres que sobrepasa la estatura humana. Los lanceros de Fuerte Terror arrinconan a la mesnada Stark formando un semicírculo contra los muertos, cual Aníbal en Cannae, y solo la aparición de un ejército de relevo frustra una tremenda victoria de Ramsey Bolton.

Diría Maquiavelo que la fortuna es caprichosa y que ni el plan mejor calculado es garantía de éxito. El plot armour que da el carisma se termina en este momento para un archivillano que ha sobrevivido a muchos buenazos ingenuos. Ramsey Bolton es derrotado en combate singular por Jon Stark y enjaulado con sus hijas. Las perras llevan varios días sin comer, y pasa lo que pasa. Al final no hay poesía en que tus perros te coman la cara.

Carlos de Lorenzo Ramos

c.d.lorenz@hotmail.com

sonrisa-de-maquiavelo-galeria-de-los-ufizzi

La particular sonrisa de Maquiavelo.

*Si uno pasea por la Galería de los Uffizi se encontrará con una estatua con una mirada y sonrisa singulares. El que nos escruta es Nicolás de Maquiavelo y su mueca que no es de maldad, es la cicatriz que deja en el alma a los hombres el percatarse del nivel más profundo de las cosas.

Fuentes consultadas:

MARTIN, George R. R., Danza de dragones, Gigamesh, 2012

VIROLI, Maurizio, La sonrisa de Maquiavelo, Tusquets Editores, 2002

MAQUIAVELO, Nicolás, El Príncipe, Tikal, 2014

JUEGO DE TRONOS: Temporadas 1-6. Directores: David Benioff, D.B Weiss

 

Matar a un rey: el New Model Army de Cromwell

new model army en naseby angus mcbride

New Model Army en la batalla de Naseby, 1645. Los piadosos soldados de Cromwell fueron inclementes en la victoria.

El New Model Army fue el primer ejército moderno británico, levado por el Parlamento en 1645 para derrocar a Carlos I durante la Guerra Civil Inglesa (1642-1651)

Cuando en 1629 los parlamentarios fueron a reunirse en Westminster se encontraron las puertas candadas. El arrogante Carlos I les anuló durante 11 años hasta que necesitó dinero para sofocar la rebelión escocesa y convocó al Parlamento, que tenía la llave de los impuestos. Los Comunes le exigieron a cambio garantías constitucionales, el fin de las arbitrariedades y el nepotismo, y sumisión a las dos cámaras (comunes y lores).

El rey, que se consideraba “emisario de Dios en la tierra”, no aceptó estas imposiciones, y alzó su estandarte en Nottingham el 22 de agosto de 1642. El discurso con el que declaró la guerra a su pueblo estuvo cargado de pompa y malos empezares; Carlos hizo correcciones de última hora, que el heraldo leyó con trabas, y su estandarte fue arrancado de cuajo por una tormenta.

mapa de la gerra civil inglesa

Mapa de la Primera Guerra Civil Inglesa, 1642-1646.

Los realistas controlaban el oeste y el norte del país, mientras que los parlamentarios tenían su centro neuralgico en Londres. Durante dos años el Parlamento no pasó a la ofensiva, ya que tradicionalmente los que se oponían a reyes morían ahorcados, mientras que el monarca solo tenía que recuperar su capital (que había abandonado torpemente) y ajusticiarlos. Un sector importante prefería llegar a un acuerdo con Carlos y razonaban que “el rey sigue siendo el rey aunque pierda”.

Esta tibieza a la hora de buscar la victoria total fue contestada por un oficial de caballería sobresaliente llamado Oliver Cromwell, que en 1645 formará el primer ejército moderno inglés, el New Model Army. Cromwell criticó la dirección de la guerra del Earl de Manchester, que a pesar de su victoria en Newsbury no persiguió a los derrotados cavaliers. Expuso en el Parlamento la necesidad de aupar a oficiales por méritos, crear un ejército de soldados profesionales pagados regularmente e impedir que se compaginaran cargos políticos y militares (él quedó graciosamente exento).

ironsides

Caballería parlamentaria, apodada los Ironsides, por sufacilidad para atravesar las filas enemigas.

Hasta ese momento ambos bandos habían sufrido la inapetencia de las milicias de servir más allá de sus distritos (que los parlamentarios dividían en Asociaciones Norte, Sur, Este y Oeste).

A las ordenes de Thomas Fairfax, con experiencia en la Guerra de los Treinta Años,  el New Model Army demostró ser una fuerza eficaz, disciplinada e inusualmente motivada. Los oficiales escalaban por merito y la gente común sustituía a los “gentlemans” si estos no eran aptos para la tarea. Aún así solo 7 de los 37 oficiales pertenecían del Tercer Estado.

Además los mandos tenían responsabilidades suplementarias como administrar justicia, la adquisición de suministros o el deber de hacer buenos reconocimientos. En contraste los esfuerzos monárquicos de modernización fueron fatuos, perdidos en envidas cortesanas. Solo el principe Rupert anteponía la eficiencia militar frente a aquellos que creían que el rey debía respetar las estructuras de poder tradicionales.

El New Model Army se compuso de 22.000 soldados, de los que 15.000 eran de infantería y 7.000 de caballería, dirigida por Cromwell y apodada por el príncipe Rupert como los “ironsides” (porque parecían atravesar las filas enemigas con facilidad). Estos jinetes llevaban largos chaquetones de cuero en vez de armadura completa que hubiese ralentizado a sus monturas y basaban su estrategia en rápidos golpes por el flanco y férrea disciplina.

Esta nueva organización brilló pronto en la batalla de Naseby en junio de 1645. Cromwell impidió que su caballería persiguiera a la contraria y les demandó que se abstuvieran del pillaje, lo que le posibilitó realizar más cargas, que fueron decisivas. Los realistas lanzaron solo una acometida triunfante, y luego se desbandaron en busca de botín. Los últimos compases de Naseby derivaron en carnicería, donde los piadosos soldados de Cromwell pasaron a cuchillo a muchas mujeres y prostitutas galesas que acompañaban a los realistas. Más de 1.000 realistas perecieron y 4.500 fueron capturados.

M0011860 Portrait of Oliver Cromwell Credit: Wellcome Library, London. Wellcome Images images@wellcome.ac.uk http://wellcomeimages.org Portrait of Oliver Cromwell, Lord Protector of the Commonwealth of England, Ireland and Scotland. Shown here in armour. Mezzotint after: LelyPublished: - Copyrighted work available under Creative Commons Attribution only licence CC BY 4.0 http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Oliver Cromwell (1599-1658), creador del New Model Army y lord Protector de la Mancomunidad de Inglaterra.

Y es que el religioso fue otro factor importante de esta guerra, ya que el Parlamento reclutó soldados puritanos que luchaban convencidos de tener a Dios de su parte. Cromwell  atribuía sus victorias a Dios y decía que sus hombres eran un “ejército de santos”. El Catecismo del Soldado, impreso para los nuevos reclutas, se preguntaba: “¿Cuales son las principales virtudes de un soldado?”, y contestaba, “que fuese religioso y temeroso de Dios”.

Decia Philipe Warwick, secretario de Carlos I, que los soldados de Cromwell se “hallaban todos poseídos de fanatismo o tardaron poco en fanatizarse; a la cabeza de tales hombres, tenía Cromwell, como Mahoma, éxtasis y revelaciones y sabiendo el provecho que podía sacar de las disposiciones de sus hombres para llevarlos a sus fines políticos, abusó de su credulidad y les pesuadió de que servían a la causa de Dios, aun en el momento que levantaban las armas contra su rey, su representante en la tierra.”

catecismo soldado parlamentario

Catecismo del soldado, redactado por el Parlamento, para adoctrinar a los nuevos reclutas.

Destaca su valor natural, y su intrepidez, y mucha sangre fría “los vi matar a sangre fría al joven Cavendish y a otros prisioneros, después de haberles dado cuartel”. Eran más inclinados al orgullo y al fanatismo que al desenfreno y a la intemperancia. “Preferían la muerte a la huida”, es decir eran valientes por doctrina, y se acostumbraron al peligro. Eran bien pagados, se les concedía botín y ascensos “por merito”.

Tras el golpe de Naseby, del que el rey nunca se repuso, perdió en Bristol y Langport, y en 1646 depuso las armas. El ejército no fue desmovilizado y siguió politizandose. Los soldados estaban descontentos con el Parlamento por no recibir paga regular o ser enviados a sofocar la revuelta en Irlanda. De entre sus filas surgieron los levelers, que exigían casi el sufragio universal masculino y libertad religiosa. Estos agitadores serían claves en la ejecución del rey en 1648.

El New Model Army se convirtió a la postre en la rama armada de un sistema politico moderno y un movimiento religioso, y era consciente de ello. En Representation of the army, publicado por ellos en 1647, dicen “no eramos un ejército de mercenarios, contratados para servir a un arbitrario poder estatal, sino llamados y conjurados por las declaraciones parlamentarias para defender los Justos Derechos del Pueblo y sus Libertades. Fue la pasión militar, religiosa y politica de estas tropas la que ganó para el Parlamento la Guerra Civil Inglesa.

Carlos de Lorenzo Ramos

c.d.lorenz@hotmail.com

 

Castellanos devorados por los aztecas

Magliabchanopage_73r

Codex Magliabechiano (s.XVI). Se compone de 96 páginas y muestra dioses, costumbres, ritos y creencias cosmogonícas aztecas.

Bernal Diaz del Castillo narra en su relación de la Conquista de México el trágico fin de muchos castellanos, sacrificados de forma ritual, desmembrados, y posteriormente comidos por los mexicas

La cata azteca de español incluía degustación ritual de “frentes y las orejas, lenguas y labios, los pechos y brazos y molledos, y las piernas y aun sus naturas”, mientras que el tórax y las vísceras eran despedazados como menudillos con navajas de obsidiana y ofrendados a serpientes y jaguares, que se alimentaban de los despojos ibéricos.

Así lo narra en sus memorias el Conquistador castellano Bernal Diaz del Castillo; que aduce tres motivos que legitimaban el enseñorearse de Mesoamérica; erradicar: la sodomía, la idolatría y la antropofagia. El primer argumento es falso, el segundo cierto, pues no adoraban a la “Virgen Maria y a su niño prescioso” sino a dioses crueles a los que había que regar con sangre y del tercero, considerado demoniaco, hay pruebas fehacientes, pero los expertos debaten acaloradamente acerca de sus causas.

conquistador español caballo

Los guerreros mexicas se afanaron en capturar teules y caballos vivos para el sacrificio. Los españoles peleaban sin dar cuartel.

A lo largo de muchos pasajes de su crónica, “La Verdadera Historia de la Conquista de Nueva España”, Diaz del Castillo retrata vívidamente el fin de sus compañeros. A cuarenta y tantos soldados de Pánfilo de Nárvaez que huían de Tenochtitlán tras la Noche Triste se les sacrificó de esta forma:

Hallose allí en aquel pueblo mucha sangre de los españoles que mataron por las paredes, con que habían rociado con ella a sus ídolos, y también se halló dos caras que habían desollado y adobado los cueros como pellejos de guantes, y las tenían con sus barbas puestas y ofrescidas en uno de sus altares. Y asimismo se halló cuatro cueros de caballos curtidos, muy bien aderezados, que tenían sus pelos e con herraduras, y colgadas a sus ídolos en el su cu (templo) mayor”. Y hallose muchos vestidos de los españoles que habían muerto, colgados  y ofrescidos a los mismos ídolos. Y también se halló en un marmol de una casa adonde los tuvieron presos escrito con carbones: “Aquí estuvo preso el sin ventura de Juan Yuste con otros muchos que traía en mi compañia”.

El de Medina del Campo no vio con sus ojos muchas de las crueldades que atribuye a los aztecas, como el gusto del emperador Moctezuma por la carne de muchacho. También comparaba a los indígenas aliados con una bandada de buitres, como los que seguían a los ejércitos en Europa: avidos de carroñar carne. Pero lo que si vivió, cuando asediaba Tenochtitlán junto a Hernan Cortés, fue el como los soldados castellanos eran sacrificados al atardecer en lo alto del teocali mayor entre gritos espantosos y un atronador tambor que le helaba hasta el tuétano de los huesos.

Y con unos navajones de pedernal les aserraban los pechos y les sacaban los corazones buyendo, y los cuerpos dabanles con los pies por las gradas abajo, y se comian las carnes con chimole.

guerra florida apocalypto

Escena de la película Apocalypto (2006). Ubicada en Guatemala en 1511, plasma los masivos sacrificios humanos mayas antes de la llegada de europeos.

A los teules les sacaban el corazón aun palpitante del pecho y arrojaban escalera abajo sus cuerpos, donde eran despedazados. Su carne cocida era comida por nobles, las vísceras alimentaban a las bestias del zoológico y sus calaveras eran colocadas en un altar de cráneos.

Son muchas las crónicas de la Conquista de América o los códices ilustrados que hacen referencia a estas crueldades, hoy sostenidas por la arqueología.  Desde 2006 un grupo de arqueólogos trabaja en el yacimiento de Zultepec, donde se han hallado los restos óseos de una caravana de 550 personas (españoles e indígenas), entre ellas mujeres y niños, que iban a México desde Veracruz en julio de 1520.

Tras ser emboscados por los aztecas, los españoles fueron retenidos seis meses mientras se les iba sacrificando por tandas. A las mujeres, preñadas, les abrieron los pechos y se les extrajo el corazón mientras que otros prisioneros fueron decapitados. Los restos de carne humana hervida prueban su posterior consumo.

El Estado azteca fosilizó el canibalismo, una practica tabú en occidente, dentro de una estructura cosmogónica, dando lugar al fenómeno de la Guerra Florida, en la cual los mexicas se abstenían de someter a una serie de Estados próximos, como Tlaxcala, para así capturar prisioneros y sacrificarlos a Huizilopochtli, mientras que en lugares más alejados expandían su imperio. Este terrorismo de Estado serviría además para inculcar miedo a posibles rebeldes, mantener el élan de la casta guerrera mexica y legitimar la posición de los gobernantes.

codice sacrificio humano

“Y con unos navajones de pedernal les aserraban los pechos y les sacaban los corazones buyendo, y los cuerpos dabanles con los pies por las gradas abajo, y se comian las carnes con chimole.”

Otros argumentos ecológicos explican el canibalismo ritual como una forma de las élites de obtener proteinas, tan escasas en su dieta, a pesar de la existencia venados salvajes, pecaríes, pesca lacustre, pequeños perros y guajolotes (pavos) y diversas fuentes de proteína vegetal.

A.E. Brailovsky aclara que el ser humano es un “mal conversor energético”. Nace prematuro y con una cabeza desproporcionada para dar cabida al cerebro, y necesita meses para compensar ese desarrollo extrauterino. Para crecer debe comer mucho más que otros animales. Un pavo necesitaría 3 kilos de maíz para producir 1 kilo de carne, un ser humano más de 100 para pesar ese kilo de magro (¡y 20 años!). Aplicando la lógica se deduce que no es rentable la cría de aborigen como ganado.

Sin embargo hay argumentos en contra de que los aztecas practicaran el sacrificio masivo de personas. León Portilla los compara con la teofagia cristiana, donde la eucaristía simboliza la consunción del “cuerpo y la sangre de Cristo”. Otros historiadores creen exageradas y parciales las crónicas de los frailes y conquistadores del siglo XVI, y algunos afirman que solo eran consumidos los guerreros capturados en justa lid. Bernal Diaz comenta en reiteradas ocasiones que liberaron a muchos indios cebados para ser comidos, y que los aztecas sacrificaban a jóvenes y doncellas de singular belleza, y de entre todos ellos los que más honor hacían a Huizilopochtli, eran los niños, considerados seres puros.

La antropofagia es un tema tabú en occidente y muchos americanistas prefieren estudiar otros aspectos de la avanzada civilización prehispánica, como su singular arquitectura, sus refinadas costumbres o sus perfectos calendarios.

Carlos de Lorenzo Ramos

c.d.lorenz@hotmail.com

Para saber más: Desperta Ferro Historia Moderna- La Conquista de México